Знаменитая сатирическая поэма «последнего романтика» немецкой литературы Генриха Гейне вышла в свет в 1844 г. Строфы, полные горького юмора, острой сатиры и подлинного патриотизма, — плод путешествия поэта из Франции на родину в 1843 г. В Пруссии поэма была сразу же запрещена, в других немецких землях печаталась с цензурными сокращениями. Перевод Юрия Тынянова (1894–1943) переиздается впервые с 1934 г., он выдержал испытание временем и остается лучшей русской версией поэмы.

Сейчас Эмили Дикинсон (1830–1886) классик. Самый читаемый в Америке поэт. Ее известность можно сравнить даже не с известностью в России Ахматовой или Цветаевой, а, скорее, со всенародной славой Пушкина. Однако при ее жизни из большого творческого наследия — около 1800 стихов — были опубликованы менее десятка. Джон Бойнтон Пристли отозвался о ней: «Наполовину старая дева, наполовину любопытный тролль, а в сущности — смелый и “сосредоточенный” поэт, по сравнению с которым мужчины, поэты ее времени, кажутся и робкими, и скучными».