Да или нет? Всего три слова стояло в записке, привязанной к ноге упавшего на балкон почтового голубя, но цепочка событий, потянувшаяся за этим эпизодом, развернулась в обжигающую историю любви, пронесенной через два поколения.

Пьер Байяр в новой книге задается своим излюбленным вопросом: кто же настоящий убийца? Но теперь речь о шекспировском «Гамлете». Его «Дело Гамлета» предлагает разгадку тайны, вот уже четыре столетия не дающей покоя почитателям Шекспира, — вправду ли убийцей был Клавдий? Он утверждает: сколько читателей — столько и Гамлетов. Так ли уж плохо, что литературный герой во время прочтения «обрастает» личными впечатлениями и выбором каждого читателя, становясь его своеобразным «альтер эго»? И чем так плох «диалог глухих», то есть непонимание одного читателя другим? С редкой для научно-популярной литературы эмоциональной увлеченностью Пьер Байяр затевает с читателем интеллектуальную игру, привлекая на помощь фрейдизм и современную философию и заканчивая собственной, крайне неожиданной гипотезой о случившейся в замке Эльсинор череде жестоких убийств.

Исторический роман, в центре которого судьба и любовь известной израильской поэтессы Рахель Блувштейн и инженера Михаила Бернштейна. Они познакомились студентами в Тулузе в 1913 году, их роман длился два года, а потом жизнь разлучила их навсегда — она уехала в Палестину, он — в Петербург. И пролегли между ними моря и моря... Каждый из них прожил свою сложную, наполненную событиями, нередко трагическими, жизнь. Но осталась любовь. Остались письма, которые в течение долгих лет Михаил писал Рахели. Осталась драма, которая держит читателя, не давая ему оторваться от книги до последних страниц. Среди персонажей романа - Даниил Хармс, учившийся в Электротехникуме в те годы, когда там преподавал Михаил Бернштейн.

Наконец к русскому читателю пришел роман одного из крупнейших современных китайских писателей Юй Хуа, названный критиками в числе десяти самых влиятельных произведений современной китайской литературы. Роман о человеке, который вынужден сдавать кровь, чтобы его семья могла пережить голод, болезни, политические кампании и прочие невзгоды, — еще недавно в таком положении оказывались многие китайцы. По этой книге в 2015 г. южнокорейский режиссер Ха Чжон У снял одноименный фильм. В «Тексте» выходили романы Юй Хуа «Жить» и «Братья».

Существует жанр «последняя книга» — необязательно последняя, но итожащая все, что осталось от жизни. А остаются, как правило, не достижения, мысли или шедевры, а десяток стихотворных обрывков, пять-шесть разговоров, несколько стыдных и несколько, напротив, самых радостных (непонятно почему) эпизодов. Это как последний выдох, придуманный в последней советской комедии. Валерий Генкин, в прошлом известный фантаст, а впоследствии один из создателей знаменитого издательства, написал книгу именно об этом парадоксе: о том, что остается от жизни и к чему она в конце концов сводится. Тем, кто задумывается иногда о смысле жизни и ее предварительных итогах, эта книга послужит славным лекарством от меланхолии, страха и высокомерия. (Дмитрий Быков)