Жонглируя прошлым и настоящим, Рембрандт умел превращать современников – слуг, соседей, собственную жену – и даже самого себя в библейских и античных персонажей. Грань между творчеством и повседневностью зыбка. О том, как решает Рембрандт этот вечный для всякого художника вопрос: искусство или жизнь, - рассуждает Цветан Тодоров (1939-2017), знаменитый французский философ, литературовед и семиотик, фигура знаковая в области гуманитарного знания. Второе эссе, входящее в книгу, посвящено извечно острой проблеме отношений искусства с категориями добра и зла. Оба эссе впервые на русском языке.

Уильям Тревор (1928–2016) — классик современной ирландской литературы, признанный наследник традиций Джойса. Всемирное признание заслужили его рассказы. В книгу вошли двенадцать рассказов разных лет, от 50-х годов до нашего времени, – и все о любви. И все о любви несчастной. Поневоле вспоминаешь толстовское: «…каждая несчастливая семья несчастлива по-своему». И все герои Уильяма Тревора несчастны на свой лад, «по-своему». Неспособные бороться за свое счастье, верные классическому завету графа Монте-Кристо, герои Тревора «ждут и надеются» – или уходят от действительности в свой вымышленный, привычный им мир. Да и не только любовные коллизии интересуют писателя – для Тревора, как, впрочем, и всякого серьезного автора, любовная интрига – лишь повод задаться вопросами, на которые нет – и никогда не будет – ответов. Как найти себя в этой жизни? Как сохранить чувство? И как научиться жить не в вымышленном мире?

Книга французского поэта, композитора, актера, режиссера, художника, одного из самых богемных французских шансонье прошлого столетия Сержа Генсбура  (1928–1991) – это афоризмы, анекдоты, словесная игра, отрывки из его интервью, размышления о поэзии, жизни, женщинах, современном человеке – словом, обо всем, что интересно художнику, а уж тем более такому остросовременному и привыкшему быть «всегда на публике», как «прОклятый поэт» Генсбур. Спустя четверть века после смерти Генсбура его песни по-прежнему живы.

Талантливо написанный, увлекательный манифест против мании потребительства. И рассказ об умении быть счастливым, когда кошелек почти пуст. Богатством уже давно никого не удивишь. Поэтому надо заранее учиться «искусству стильной бедности». В этом искусстве есть свои тайны. Граф Александр фон Шёнбург знает, о чем говорит. Его род постепенно беднел на протяжении пяти веков. Автор остроумно и убедительно доказывает, что совсем необязательно тратить много денег на одежду, жилье или машину. Качество жизни повышается за счет правильного отношения к так называемым приоритетам. Настоящая роскошь заключается не в обладании множеством вещей, а в умении отказаться от ненужных.

Наиболее полное в России двуязычное издание стихов выдающегося французского поэта Жака Превера (1900-1977), одной из знаковых фигур во французской литературе. Ровесник века, Превер был современником всех главных событий в культуре Франции двадцатого столетия, и они отразились в его поэзии, возникшей как синтез основных жанров, прежде всего, театра, кино и песни. Превер говорил: «Язык улиц показывает язык языку гостиных».