В сборнике три поэмы на мифологические сюжеты, три женских образа, трагических и страстных, — Дидоны, Кассандры и Медеи. В сильных строках Марии Клини звучит голос древних морей. Полны страданий речи карфагенской царицы. Непреклонна Кассандра в зареве горящей Трои. Ярится Медея. Время им нипочем. Они вечны, и не умолкают их голоса, дерзкие и любящие, гневные и кроткие — не то плеск, не то гром, не то шепот. «Odi et amo».

Действие романа разворачивается в древней Иудее, в Белоруссии осенью 1941 года, в Москве середины восьмидесятых, а также в довоенной и современной Германии. Судьбы персонажей, живущих в разных странах и в разные эпохи, оказываются переплетенными самым неожиданным, порой мистическим образом.

В эту двуязычную книгу вошли избранные стихотворения Роберта Фроста, самого знаменитого американского поэта XX века. Широкой публикой он обычно воспринимался как певец сельской жизни и природы Новой Англии, но на самом деле его поэзия отзывается на все труднейшие проблемы века. В ней драматически сочетаются глубинное, непоправимое одиночество и дружелюбное внимание к людям, мужественный стоицизм
и обаятельный мягкий юмор. Составитель сборника, известный поэт, переводчик и исследователь англоязычной поэзии Г. М. Кружков, включил в книгу также несколько своих эссе о творчестве Роберта Фроста.

Жонглируя прошлым и настоящим, Рембрандт умел превращать современников – слуг, соседей, собственную жену – и даже самого себя в библейских и античных персонажей. Грань между творчеством и повседневностью зыбка. О том, как решает Рембрандт этот вечный для всякого художника вопрос: искусство или жизнь, - рассуждает Цветан Тодоров (1939-2017), знаменитый французский философ, литературовед и семиотик, фигура знаковая в области гуманитарного знания. Второе эссе, входящее в книгу, посвящено извечно острой проблеме отношений искусства с категориями добра и зла. Оба эссе впервые на русском языке.