В течение восьми лет, с 2011 по 2019 год, народный артист России, режиссер, писатель, художественный руководитель московского театра «Эрмитаж» Михаил Левитин вел на канале «Культура» передачи о событиях 20-30-х годов прошлого века в театральном мире и около него, о великих людях трагической судьбы, порой несправедливо забытых. Сценариев этих передач никогда не существовало. Перед вами — запись импровизаций, устных рассказов Михаила Левитина, имевших немалый успех у телезрителей. Названа книга словами Игоря Герасимовича Терентьева, поэта, художника и режиссера, погибшего в тридцать седьмом: «Невероятная легкость и ужасное любопытство».

Новеллы нобелевского лауреата Анатоля Франса, вошедшие в книгу «Семь жен Синей Бороды», построены на сказочных сюжетах. Но самые удивительные чудеса не выдерживают соприкосновения с действительностью: законченный злодей Синяя Борода оказывается простаком; при дворе Спящей Красавицы царят мелочные интриги, а разбудивший ее прекрасный принц — это только «князек с хорошенькими усиками»; воскрешенные святым Николаем мальчики превращаются в грабителя, ростовщика и еретика; и ничто на свете не в состоянии убедить трезвого эпикурейца Буленгрена в существовании фей. Зато вечные вопросы, волнующие каждого человека, решаются неожиданно и изящно. Не в самозабвении ли счастье? Может ли порок стать добродетелью? Всегда ли счастлив богатый человек? И как стать любимым?

Джон Чивер (1912–1982) ― один из самых популярных писателей США второй половины XX века, его называли «Чеховым американского пригорода». Знаменитые романы «Семейная хроника Уопшотов» и «Скандал в семействе Уопшотов» относятся к лучшим его произведениям. Герои романов внешне преуспевающие и благополучные американцы, однако их на первый взгляд благопристойная жизнь время от времени освещается трагическим светом. Любовь и ненависть, счастье и горе, радость и досада, странности и причуды ― все это составляет жизнь обитателей небольшого американского города.

Семейная сага «Семья Резо» Эрве Базена включает в себя три романа: «Змея в кулаке» (1948), « Смерть лошадки» (1950) и «Крик совы» (1972). Книги самостоятельны, но общность персонажей и сюжетных мотивов позволяют объединить их в трилогию, повествующую о жизни Жана Резо, прототипом которого, по общему мнению, послужил сам автор. (Общественность города Анже много лет не поддерживала контактов с писателем, полагая, что он опозорил свою семью и родной город.) Ведущая тема трилогии — противоборство матери и сына. «Если бы подобная трагедия касалась матери другого человека, он счел бы ее неслыханной. Как и я..." – написал Эрве Базен (1911–1996), один из самых читаемых французских писателей, президент Гонкуровской академии.

Роман Р. Олдингтона - страстный и саркастический рассказ об Англии начала XX века и катастрофе под названием "Первая мировая война". Герой романа - молодой художник, который запутался в любовных отношениях, ведет светскую жизнь (в романе изумительные портреты Томаса Элиота, Эзры Паунда и других знаменитостей того времени) и попадает в ад войны. Резкое неприятие автором викторианской Англии, парадоксальные размышления о семье и месте человека сделали "Смерть героя" манифестом "потерянного поколения" и по-прежнему заставляют читателя сопереживать.

Роман «Пора уводить коней» норвежца Пера Петтерсона стал литературной сенсацией, его автор был удостоен одной из самых престижных в мире наград для прозаиков — Международной премии IMPAC, обойдя таких соперников, как Салман Рушди и Джон Кутзее. Герой романа Тронд Сандер после смерти любимой супруги переезжает из столицы Норвегии в деревенскую глушь, чтобы чаще бывать на природе и обрести наконец на склоне лет покой. Однако случайная встреча с человеком из прошлого возвращает главного героя к воспоминаниям о давно забытых трагических событиях: военное время, движение Сопротивления, любовная драма — женщина и двое мужчин… В 2019 году вышла экранизация романа с Стелланом Скарсгардом в главной роли. На Берлинале в том же году фильм получил Серебряного медведя.

Шервуд Андерсон (1876—1941) оказал заметное влияние на самых известных американских писателей XX века, в том числе Уильяма Фолкнера, Томаса Вулфа, Джона Стейнбека, Эрнеста Хемингуэя. Его проза насыщена пронзительным психологизмом, что отличает и роман «Свадьба за свадьбой». Заурядная на первый взгляд интрижка между преуспевающим женатым фабрикантом и его секретаршей приводит к трагедии и становится для героев поводом погрузиться в тайную жизнь собственного сознания, полную как низменных порывов, так и подлинной красоты. Шервуд Андерсон не только предвосхищает войну поколения шестидесятых с пуританской моралью, но и создает удивительно смелую и тонкую картину духовного перелома, приводящего человека на грань безумия.

Натаниель Готорн ― писатель американского романтизма. «Дом о семи фронтонах» он считал своим лучшим произведением. Роман создан в середине XIX века. Писателя интересовал вопрос о нравственной связи прошлого и настоящего одной семьи. По версии Готорна, однажды совершенное зло кем-то из предков может как в зеркале отразиться на жизни кого-то из потомков. Дом о семи фронтонах выстроен на участке земли, принадлежность которого оспаривали два семейства. Действие романа разворачивается на их вражде, ставшей вековой, а заканчивается закреплением любовного союза между молодыми представителями этих кланов.