Великий шведский писатель Август Стриндберг (1849–1912), властитель дум европейской интеллигенции. Основоположник современной шведской литературы и театра. Был необычайно популярен в России начала XX века. В сборник «Серебряное озеро» вошли повести и рассказы с отзвуками романтизма.

Франц Кафка был страстно влюблен в Фелицию, Юлию, Милену и Дору. Он четырежды обручался, но не женился. Те, чьи сердца он покорил, должны были жить вдалеке от него, чтобы он имел счастье писать им и чувствовал облегчение от того, что не видит их в реальной жизни. Всякий раз, когда заканчивался очередной роман, он на едином дыхании писал новую книгу. Так родились «Америка», «Процесс», «Замок».
Обо всем этом в романе Ж. Рауль-Дюваль Кафка рассказывает сам — в письмах, дневниках, разговорах.

Известный французский писатель, лауреат Гонкуровской премии Паскаль Киньяр, замечательный стилист, исследует в романе тончайшие нюансы человеческих отношений — любви и дружеской привязанности, зависти и вражды. Метафорой таких отношений автор избрал сконструированные Леонардо да Винчи для замка Шамбор, что стоит в долине Луары, спиралевидные лестницы, обвивающие пустое пространство в центре главной башни замка. Хитроумное сооружение позволяло стоять лицом к лицу с человеком на другой лестнице, но не сходиться с ним.

Анатоль Франс, член Французской академии и нобелевский лауреат, одним из первых ввел в роман игру мысли. Именно мысль ценит выше всего герой романа аббат Жером Куаньяр, библиотекарь и ученый, словно сошедший с полотен фламандских мастеров: поношенная, со следами частой штопки сутана, разбитые в кабацкой драке очки, разорванная шляпа. Сюжет в романе – не главное, повествование строится как серия диалогов, в которых заметно влияние философских повестей Вольтера. Взявшись обучать Жака Турнеброша, сына продавца мяса, латыни и греческому, аббат Куаньяр говорит с ним об окружающей жизни, об античной мифологии и истории – и доводит искусство диалога до стихии гротеска.