Избранная проза израильской писательницы, лауреата премии Terra Inсognita. Это истории любви — или ее отсутствия. Герои живут в разных странах и в разные времена, но вечно не вписываются в свое окружение. Женщина из Галилеи обнаруживает себя в ситуации библейской Вирсавии. Безалаберный и бестолковый герой оказывается последним праведником. Любовь помогает девушке повзрослеть и обрести себя в новой стране... Внимание к вечным темам, стилевое многообразие, ирония, метафоричность и бесспорное литературное мастерство.

В сборнике три поэмы на мифологические сюжеты, три женских образа, трагических и страстных, — Дидоны, Кассандры и Медеи. В сильных строках Марии Клини звучит голос древних морей. Полны страданий речи карфагенской царицы. Непреклонна Кассандра в зареве горящей Трои. Ярится Медея. Время им нипочем. Они вечны, и не умолкают их голоса, дерзкие и любящие, гневные и кроткие — не то плеск, не то гром, не то шепот. «Odi et amo».

Роман выстроен вокруг метафоры засушенной бабочки: наши воспоминания — как бабочки, пойманные и проткнутые булавкой. Йоэл Хаахтела пытается разобраться в сложном механизме человеческой памяти. Ухватившись за нить, соединяющую прошлое с настоящим, человек может уловить суть того, что с ним происходит сегодня. Герой книги, неожиданно получив наследство от совершенно незнакомого ему человека, хочет выяснить, как он связан с завещателем, идет по его следам, и получает ключ к своему прошлому.

Ханна Кралль - один из самых известных в мире польских прозаиков-документалистов. В эпоху цензуры и пропаганды ее тексты ошеломляли читателя, книга «К востоку от Арбата» (1972 г.) моментально стала бестселлером. Критика отмечала ее умение «запутывать следы»: недоговаривать именно в той мере, которая, не давая цензору повода к запрету публикации, в то же время прозрачно намекала на истинное положение вещей в СССР, где Ханна с мужем работали корреспондентами польских газет в 60-е гг. Переиздавая сборник в 2014 г., Х.Кралль включила в него репортаж «Мужчина и женщина», написанный во время перестройки, заметив, что именно так следовало бы написать всю книгу, если бы тогда могли родиться слова, время для которых еще не пришло.