Книга рассказов одного из самых замечательных французских писателей. "Марсель Эме – писатель на всю жизнь. Его истории, как запах или мелодия, пробуждают некое эхо в душе. Читая их, понимаешь, что не все так уж уныло и что на свете возможно даже невозможное. Да что там долго говорить? Не читали рассказов Эме? Так открывайте книгу!" (Патрик Модиано).

У каждого времени есть свой аромат, свое благоухание, свой запах. Многим женщинам знакомы знаменитые духи «Chanel № 5», но мы почти ничего не знаем об истории самых популярных советских духов «Красная Москва». А между тем их основой послужила одна и та же композиция, придуманная в царское время двумя французскими парфюмерами. О Коко Шанель и Полине Молотовой, чьи судьбы связаны с этими духами, а также о Казимире Малевиче — создателе флакона популярного в СССР одеколона «Северный» — рассказывает книга немецкого историка Карла Шлёгеля.

Паскаль Киньяр способен отобразить стилистически любую эпоху, он написал многочисленные эссе о литературе, музыке и культуре, а также интереснейшие романы, посвященные трем периодам истории — античности, веку барокко и ХХ веку. Действие романа «Все утра мира» происходит в XVII веке. Его герой живет двумя страстями — к музыке и к своей безвременно ушедшей жене. Он продолжает жить ею, и музыку свою он считает необходимой для услаждения ее слуха. Мистическим образом умершая супруга иногда является ему после кончины вопреки всем законам природы.

Анни Жирардо – это мы. Она живет, страдает, любит вместе с нами. Может быть, чуть-чуть сильней, чем мы. Удивительная, уникальная актриса. Жан Кокто считал ее самой яркой звездой послевоенных лет. Как же создавалось амплуа обычной женщины, «мадам-как-все», благодаря которому вся Франция рукоплескала ей? И как случилось, что любимой актрисе французов вдруг перестали предлагать роли? Эта книга – о женщине, которая умела превращать поражения в победы. И о мире фильмов, названия которых говорят сами за себя: «Рокко и его братья», «Умереть от любви", "Жить, чтобы жить», «Отверженные», где рядом с Жирардо – Ален Делон, Клод Лелуш, Брижит Бардо, Лукино Висконти, Мишель Одьяр, Луи де Фюнес…

Да или нет? Всего три слова стояло в записке, привязанной к ноге упавшего на балкон почтового голубя, но цепочка событий, потянувшаяся за этим эпизодом, развернулась в обжигающую историю любви, пронесенной через два поколения.